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妖精の教室 

笹峰はやお  

（文藝同人誌『彩雲』 11 号・ 12 号掲載）  
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「妖精の教室」 

笹峰はやお 

 

1.はじめに  

 私がこの変てこな文書を目にしたのは、20 年前の引っ越しの翌日でした。

当時私は仕事を変え、とある県職員住宅の３階の３ＬＤＫに引っ越したとこ

ろでした。間取りはダイニングキッチンと、８畳間と６畳間と４畳半、風呂

とトイレ。たまたま単身者用の部屋に空きがなかったため、当座しのぎで家

族用をあてがわれました。自分１人には広すぎる感がありました。引っ越し

屋に搬入してもらったわずかな荷物を各部屋の押し入れにしまっていると、

４畳半の部屋の押し入れの奥に、黒い四角いカバン様の物が残されているの

に気付いたのです。引っ張り出して見ると、それは古いワープロ専用機でし

た。東芝製で、自分が３０年ほど前に使っていたものと同じ型でした。「な

んだい、前の住人の忘れ物か、やれやれ管理人さんしっかりしてくれよ。」

翌日管理人に電話することにし、私はそれを部屋の隅に一時的に置き、荷物

の配置を続けました。 

 やがて荷物の配置が終わると、なんだか手持ち無沙汰な夜がやってきまし

た。テレビも電話もまだ引いていないし、インターネットもつなげていませ

ん。退屈しのぎに、前の住人の置いて行ったワープロでもいじって見ようか

と、スイッチを入れてみました。スイッチを入れても反応が無い、もうダメ

かとな、と思いかけた頃に、それはモタモタと起動し、やがて狭いディスプ

レイに文字が現れてきました。 

 

 ・教科教育における人間性涵養目標 

 ・モチの木の妖精 

 ・来年度新入生ガイダンス 

 ・期末テスト追試問題 

 ・学級通信 18 号 
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 そこにはこんな文書メニューが表示されています。どうやらこのワープロ

の所有者は教員だったようです。それにしても、お堅いメニューの中で 2 番

目にある「モチの木の妖精」だけが、異質な感じがしました。私は誘惑にか

られてそのタイトルにカーソルを合わせ、リターンキーを押してみました。

なんだかロマンチックな秘密めいていて、胸がわくわくします。 

 びっしりと書かれた日記風の文章が、延延と続いています。日付が付けら

れているので、長期間にわたって少しずつ書きためられたものだとわかりま

す。読んでみるとそこには、他人事とは思えない苦悶と、思いもよらない奇

妙な展開が綴られていました。そこで私は、画面をスクロールして、大事だ

と思われる部分をつなぎ合せてみたのです。そうして出来上がったのが、こ

の物語なのです。ここに書かれたことが空想なのか実体験なのか、私にはわ

かりません。 

 ワープロは老朽化のせいか、時折画面がフーっと暗くなります。その都度、

じわじわと復旧しはするが、いつ完全に見えなくなるかわかりません。フロ

ッピーディスクに保存を試みましたが、ディスクドライブが壊れているよう

です。プリンターも使えません。このままでいけば、この不思議な体験（あ

るいは作り話）は永遠に消えてしまうことでしょう。言い訳めいているけれ

どそんな事情から、この日記の断片を拾い集めて物語りとすることを、思い

立った次第です。 

話の舞台はどこかの実業高校で、そこは、生徒も教師もひどく荒れている

学校だと書かれています。「僕」という人物は 2 年前にその学校に、希望せ

ずして転勤させられて来たようです。年齢は不詳ですが、学齢前の子供が２

人いるということから、およその年齢が推測できます。「僕」がこの学校に

馴染めておらず、勤務を楽しんではいないことは随所に書かれており、日記

は同僚教師や管理職や生徒に対する批判やののしりで埋め尽くされていま

す。読まれる方にとっては、不愉快な記述もあるかと思いますが、あくまで

もこの人物の物の見方であることをご承知おきください。 

 

2.物語り  

4 月 21 日（月） 
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今日も遅刻者が 8 名、無断欠席が 3 名、勝手に早退が 5 名。3 時限途中に

社会科の川俣が授業をやめて怒鳴り込んでくる。「お前のクラスの生徒は授

業態度がなっとらん、今日は特に大声で騒いで反抗するから、授業はやめ

た！俺はもう知らんからな、あいつらには授業はしないぞ、そのかわり期

末テストはしっかりやって、出来ん奴は落とすからな！担任もっとしっか

りしろ！」と吐き捨てて行った。 

 何言ってやがる、てめえの授業の管理くらいてめえでやれよ！自分で生徒

を仕切れないからといって、担任のせいにするな！ 

放課後、学校のフェンス沿いをぐるっとゆっくりジョギングした。一周す

ると 15 分、それを 3 周した。途中からリズムに乗り、頭の中の嫌な思いが

清掃できた。 

 

4 月 25 日（金） 

「板垣さん、生徒を甘やかしちゃだめだよ」と他の教師によく言われる。

「この学校の生徒は牛や馬と同じだ。最初に痛い目に会わせておかないと、

言うことを聞かないぞ」と彼らは言う。たしかに、大声で生徒を叱り、すぐ

に張り倒す教師には、生徒はおとなしく言うことを聞いているようだ。だが

私は、そういう家畜扱いに頼ることはしたくない。第一に、僕は人をなぐる

ことは大嫌いだ。第二に、自分にはそんな腕力がない。下手をすれば逆に殴

られかねない。第三に、教師として機能するために、自分の本性を改造する

ことは、魂の自殺行為だ。 

 

5 月 1 日（木） 

 今日は昼休みに、繊維科の清澄から電話。「今あんたのクラスの生徒 10 数

人が大挙してスリッパのままで学校外へぞろぞろ出て行った。俺が殴ってや

ってもよかったけど、あんたが担任だから一応知らせとくよ。」 

 「そうですか、わざわざご連絡ありがとうございます。わかりました、す

ぐ対応します」と返事して、俺ははらわたが煮えくり返ってきた。「どうぞ

遠慮なくぶん殴ってやってください。先生が目撃した時にその場でぶん殴っ

てもらうのが一番効き目がありますから」と言ってやればよかった。本当は
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ビビッて何もできないくせに。 

 とはいえ無断外出を放っておくわけにはいかず、裏門へ急行し、物陰に隠

れて彼らが帰ってくるのを待った。しばらくして、ぞろぞろと帰って来た連

中を片っ端から呼び止めたが、俺のクラスの生徒はいない。機械科や繊維科

の連中だ。清澄の野郎、とんでもない濡れ衣着せやがって。何か悪いことを

仕出かせば、全部俺のクラスの生徒のせいにして、校内に触れ回っていやが

る。 

 

5 月 30 日（金） 

 やっと悪夢の担任 2 か月が終わった。謹慎者４名、長期休学者 1 名、補導

者 1 名。惨憺たる 2 年Ｃ組。全校朝礼で、私語をやめようとしない田辺たち

数名と小競り合いをして全校に恥をさらす。・・・ 

職員朝礼で校長が音楽の近藤先生の 5 月末退職を報告。校長は「年度途中

に寝耳に水の自己都合退職です」と迷惑そうに言ったが、僕は驚かない。2

年前一緒に赴任して以来、近藤さんは僕と二人きりの時には口癖のように言

っていた。「僕は教員を辞めてフランスの美大に留学する」と。彼はがんば

って、夢を実現したんだな。学校内ではワルの生徒や腕力自慢の教員たちに

さんざん馬鹿にされていたけど、違う世界へ出て行くんだ。 

 音楽教師の彼がなんで美大に行くのかわからんが、僕は大いに共感して彼

を励ましていた。「僕だって妻子がいなければ、辞めて留学して活路を開き

たい。」 

近藤氏はそれをついに本当にやってしまったのか．．．。取り残された気持

ちだ。明日から 6 月、僕は発狂せずに生きてゆけるだろうか？ほとんどの人

が帰ったあとのフェンス沿いをジョギング 3 周、無心になれた。途中のコー

スに今日もあの灰色の猫がいた。 

 

6 月９日（月） 

 今日放課後、いつものように校内をジョギング。機械科校舎の裏側のジャ

ングルにさしかかると、あの猫がまたこちらを見ていた。スリムな体型のラ

イトグレーで、両手両足の先端だけが白い短靴下を履いたように白い。しゃ
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がんで静かに話しかけると、今日は碧い目をぱちくりして挨拶を返してきた。

やがて向きを変えて雑草のジャングルに入って行った。 

 あのジャングルはいったい何だろう？中には蔦や草に覆われた気味の悪

い建物が見える、着任以来それが何なのか誰も話題にしていない。 

 

7 月 6 日（日） 

一人で日帰りドライブ、霧ヶ峰へニッコウキスゲを見に。ああ、雄大な大

自然の姿はいいなあ。俺はこんなところでチマチマ生きていてはいけないの

にな。 

 

  「山の子の 山を思ふがごとくにも 悲しき時は君を思ヘリ」啄木 

 

明日からの再びの殺伐を思うと暗くなるけど、しばし今日は夢の世界に憩わ

せてください。 

 

7 月 18 日（金） 

今日で 1 学期が終わった。2 年Ｃ組を担任してからの 4 か月は苦しみの連

続。生徒との信頼関係は築けず、非行や愚行が多発し、高校生らしいマナー

も育てられていない。1 年の時の担任が音を上げて投げ出し、土木科教員の

誰一人としてその後を引き受けようとしないクラスを、それでも俺は愚痴を

こぼさず、音を上げずにこれまでやってきた。本校の多くの教員は、俺がす

ぐに投げ出すだろうと予想（期待？）していると聞くが、俺はそんなことは

しない。今日は思う存分、福住で飲んで歌った。 

 

8 月 7 日（木） 

 夏休みで全校出校日、さんざんな日、ヘトヘト、自尊心ズタズタ、人間

信頼玉砕。割り当てられた除草区域はなんと、あのジャングルだった。38

人中出校したのは 28 人。鎌を持って働いたのは 5 人の生徒。あとの 23 人

はしゃがんでくっちゃべって動かない。他のクラスがノルマを果たして帰

って行くのを見て、終わってもいないのに勝手に帰ってしまった。俺と 5
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人だけが休む暇なく汗だくで鎌やノコギリで刈りまくって、なんとかノル

マを終わらせた。ありがとう、谷中・池ノ谷・呉・黒柳・島田、おまえた

ちがいてくれて、どんなに助かったか。非力な担任ですまない。 

 ジャングルは見違えるほど普通のキャンパスの木立ちになった。 

 「クラスのボスを手懐けておけば、クラスは言うことを聞く」と忠告し

てくる教師もいる。たしかに、教師の中にはボス的生徒と「親交」を持

ち、特別扱いし、便宜を与えてこちらへの協力を得ようとする者もいる。

だが、たとえボスでも、導きを必要とする生徒であることに変わりはな

い。その生徒を教師の三下
さんした

として使うなら、彼の学習権を奪うことにな

る。俺は、強圧的指導も懐柔政策も取らない。ひたすら、話してわからせ

ようとするのみだ。だが効果はほとんど見られない。生徒にも教師にも、

「もっとビシッとやらなくちゃ」と責められる。出口が全く見えない。胃

が痛い。 

 

 

8 月 11 日（月） 

 進学希望者補習のため午前中出校。午後は明日の補習の準備。夕方日が沈

む頃にジョギングで例のジャングル横を通る。相変わらず樹が生い茂って薄

暗いが、下草を刈ったので、多少は安心して通れる。夏休み中で生徒がいな

い安心感もあり、刈った草の山の上に乗ってみる。ふかふかとして気持ちが

いい。今日は涼しい風が吹いて、そこは快適な夕涼み所だ。こんな平和なひ

と時のプレゼントも、あるんだな～。 

 あの不気味な小さな平屋の建物は、原動機実習棟だと古い教員から聞いた。

機械科の実習の中心が旋盤や電子回路に移ったために、手狭な原動機実習棟

は使われなくなったそうだ。おまけにある日、若手の教員がその実習室の鴨

居にロープを掛けて首つり自殺をした。その後誰かが「声が聞こえる」と言

いだしてから、みんな気味悪がって近づかなくなったのだそうだ。 

 今日は恐る恐る、その棟に近づいてみた。間口が３間、奥行きが８間ほど

の平屋建て。外壁や窓ガラスは蔦とコケに覆われて一面緑色になっている。

入口のドアはノブまでコケに覆われている。なんだか、近づいたら祟りに遭



 

7 
 

いそうで、怖くなって急いで離れた。以前は背丈もある草に遮られて気にな

らなかったが、こうして草を刈ってしまうとかえってその不気味さが際立っ

て見えた。夜、寝床に入って目をつむると、なぜかあの緑色の実習棟が目に

浮かんでくる。明日からはジョギングコースを変更しようか。 

 

8 月 29 日（金） 

 夏休みももうすぐ終わりだ。今日は学校に行って、２学期の準備をした。

出席簿や学級日誌、清掃当番表や学級通信、授業の補助プリント等々。台風

11 号が接近していて、午後から空が曇り、東 風
ひがしかぜ

が強くなってきた。早めに

構内ジョギングに出る。これまでは機械科教室棟から右折して例のお化け棟

の横を通ったが、今日からは左折するつもりだった。ところが例のネコが通

路にいて、僕を見ると起き上がり、こちらを振り返りながら原動機実習棟の

方へと歩いていく。「ひょっとして亡霊の使いか？」と不安だったが、無視

したらその猫との縁が切れてしまいそうで、僕はついていった。 

 台風性の突風が時おりゴーッと木立ちをざわめかせる。猫はかまわず歩い

て行き、お化け棟の前に立つやや太い木（直径 20 センチ）に前足を乗せる

と、背伸びをするように後ろ足で立ち、木の幹でガリガリとツメを研ぎはじ

めた。僕は怯えさせないようにゆっくりと近づいて行き、すぐ傍に立った。

すると猫は「ニャン」と親しげに挨拶をした。「ニャン」と僕も応えた。す

ると猫は、得意そうに木の幹で再び爪研ぎを始めた。とっさに僕は猫の真似

をすることにし、同じ樹の幹を両手で押さえて撫でてみた。 

 すると突然にものすごい風がど～っと吹いてきて、舞い上がった砂ぼこり

で目が見えなくなった。風がおさまって目を開けると、あたりの景色が一変

していた。 

 空は夏の夕空の薄い青に澄んでいる。うっそうとしていた雑木の林は、き

ちんと手入れされた庭木に変わっている。雑草のジャングルは、きれいに掃

き清められたアンツーカー色の通路と、花壇に変わっている。コケと蔦に覆

われていた原動機実習棟は、きれいなエンジ色のレンガと白いスレート屋根

で、玄関のベージュ色の真新しい塗装の扉には銀色のノブが輝いている。入

口の横には大きな鉢が幾つか置かれ、その中にはスイレンやホテイアオイが
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浮き、澄んだ水の中の水草の間をメダカが涼しげに泳いでいる。不思議なこ

とに、私はこのように一変した光景を前にして、少しも驚くことがなかった。 

扉の前で猫が僕を見ながら「ニャン」となく。長いこと猫を飼ってきた習

性からか、僕は反射的に猫のためにそのノブを回した。ドアはギ～っと音を

立てて開いた。 

 扉の向こうには、バスケットボールのコート半面ほどのガランとした空間

が広がる。空気はかすかにガソリンと潤滑油の臭いがする。床は打ちっぱな

しのコンクリート。四方の大きな高い窓から日の光が燦々と降り注いでいる。

真ん中の通路を挟んで、左右に一定間隔で 4 台ずつ機械が置かれている。ど

れも、僕が子供時代に井戸掘りや脱穀に使われていた発動機の類だ。動輪の

大きさが人の身長ほどもある大型発動機から、水平式の発動機、直立式の発

動機、終戦直後の原動機付き自転車、初期の自動車用 4 気筒エンジン、旧式

の大型オートバイなど。それぞれが、なんだか生き物っぽい風貌をして鎮座

している。直立式の発動機は真っ黒な制服を着た頭でっかちの小学生のラン

ドセル姿。水平式の発動機は重労働に耐える巨大なカブトムシ。内部の機構

が見えるように真っ二つに切断された自動車用エンジンは保健室の人体解

剖模型のような生々しさ、旧式のキャブトンの大型オートバイは巨大なアシ

ナガバチの風貌で油光り。部屋には作業服を着た 3 人の生徒がいて、一台の

発動機のエンジンを分解しているところだった。入ってきた僕を見て、生徒

は一瞬手を休め、「こんにちは！」と元気よく挨拶をして、また作業にかか

る。 

 「ああ、ごくろうさん」、そんな返事を返して、僕はごく自然に部屋を横

切って奥のドアを開ける。すると奥には 8 畳ほどの小部屋があり、ここは板

張りなのでスリッパに履き替える。正面と右側の壁面には一面にドリル、ペ

ンチ、ドライバー、ハンマー、鋸、定規などの道具が掛かっている。部屋の

左側には窓に面して大きなデスクがあり、どっしりとしたアームチェアーが

置かれている。それは僕が長年常駐してきた教員部屋で、デスクも僕のもの

らしいとすぐにわかった。僕はガスコンロで湯を沸かし、コーヒー豆を挽い

て淹れる。椅子にすわり、机と引き出しの感触を確かめてから、両開きの窓

を押し開ける。窓の外には、コンクリートの縁石で仕切られた四角い花壇が
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あり、色とりどりの花々が咲いている。きれいに整えられた植え込みの中か

ら、季節はずれのウグイスの鳴き声も聞こえてくる。いったい、こんな世界

が有るとは、他教員から聞いたこともない。自分は夢を見ているのだろう

か？ 

 そうしているうちに、耳慣れたウエストミンスターのチャイム音が鳴っ

ているのに気がついた。そうだ、次の授業の始業の合図だ！こうしてはいら

れない！僕は大急ぎで教員部屋を出て実習室を横切り、玄関の外に飛び出し

た。 

しかし、外の様子は全く異なっていた。外では雨が横殴りに吹き付け、強

風が吹き荒れ、人の気配が全くない。そうだった、今日は 8 月 29 日で夏休

み、台風が接近中だったのだ。「それではあの生徒たちを早く家に帰さねば！」

と思って振り向くと、そこにはくすんだ朽ちかけの実習棟が薄暗く亡霊のよ

うに建っているだけで、錆びた玄関の扉はびくともしないのだった。時計を

見ると、この扉を開けた時から全く時間は経っていなかった。 

 

9 月 5 日（金） 

 2 学期が始まった。相変わらず遅刻・欠席・早退・校舎破損・けんか・反

抗・盗み・なんでも起こる。だが、この学校で最も荒れているのは、生徒じ

ゃない、教員だと俺は気づいた。この学校の生徒が荒れている本当の原因は、

いいかげんな教師たちだ。 

 二学期が始まってから、息つく暇もない忙しさで、構内ジョギングに出か

ける余裕がない。猫にも、不思議な教室にも、会えない。 

 

9 月 17 日（水） 

 今日は生徒に本気でぶつかった。背水の陣だった。体育大会の日で、担任

が生徒をねぎらうために、購買からクラス人数分のジュースを買ってふるま

うのが、学校で習慣となっている。僕もそれにならい、級長と副級長に金を

渡してジュースを人数分買って、教室に運ばせておいた。 

 ところが、帰りのホームルームに行ってみると、ジュースが無いという生

徒が 4 人いるではないか。購買のレシートには、たしかに 38 本と書いてあ
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る。空き瓶は 38 本ある。俺は教壇に立ち、「どうして足りなくなったのか、

知っている者がいるはずだ。申し出てほしい」とクラスに言った。緊迫した

雰囲気が張り詰める。誰も申し出ない。 「ジュース一本は安いものだ。し

かし、これは権利の侵害で、ことは重大だ。自分のジュースを飲まれた者の

悔しさを考えてみろ。自分だけ得をして他人に犠牲を押し付けることは許さ

ない。」俺は勇気を振り絞って言った。すると大久保が「遅く来る奴が悪い

だらぁ」と言ったので、俺はすかさず言った。「この 4 人は、生徒会の委員

として、体育大会の器具の片づけをしていたから、戻るのが遅くなったんだ。

それがみんなのために働いてきた者に対する扱いか？」 

 これまでにも、クラスの勝手な連中が善良な者たちを食い物にする事件が

続いていたが、証拠がなかった。今日は証拠がある。俺の中にこれまでにな

い巨大な怒りが湧き起こってきた。今日は絶対に妥協しないと心に決めて、

俺は言った。「4 人のジュースを飲んだ者が申し出るまで、お前たちを帰さ

ない。明日の朝までこのままだ。」 

 10 分経ち、20 分経ち、30 分経ち、他のクラスは全部帰ってしまった。俺

は生徒の前に仁王立ちに立って、睨み付け続けた。たとえ生徒に踏み倒され

ても、仁王立ちを続けるつもりだった。1 時間くらい経った頃に、大久保が

「わかったよ、俺が飲んだ」と白状した。それに続けてあと 3 人が白状した。

「よく言った。それで俺は納得した」、そう言って、生徒を帰した。ジュー

スを飲まれた 4 人には、ジュース代を渡した。今日ほどスカッとしたことは

ない。 

 

9 月 19 日（金） 

今日ジョギング中、またあの猫が現れた。その猫について行って、実習棟

前の爪を研ぐ樹（たぶんモチの木）を見ると、地上 1 メートルくらいの所が

磨かれたようにツルツルしている。それで、前回のように、自分も猫の真似

をしてその幹を両手でさすったら、前と同じようにドーっと風が吹き、ほこ

りが舞い上がり、あたりが幻の原動機実習棟に変わっていた。入り方がわか

った！うれしい。 

 実習室では、今日もあの 3 人の生徒が発動機の整備をしていた。今日は、
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一番大きな発動機を試運転する日だった。僕はこのような大型発動機を学生

時代に見たことがある。名古屋港の貨物船内で荷揚げの日雇いアルバイトを

した時だ。船倉の底から大きな網に乗せて、積み荷を引き揚げるのに使われ

ていた。ドッドッドッドと地響きのするエンジン音を響かせて、ガランガラ

ンと歯車を回転させて働いている、巨大なヒグマみたいな逞しい機械は、実

に魅力的だった。 

3 人の生徒が力を合わせて、直径が人の背ほどある巨大な鋳鉄のはずみ車

の取っ手を掴んで回し、十分に回転が出たら、クラッチを入れてはずみ車の

力をピストンに伝える。すると、プシュッパ、プシュッパ、プシュッパと漏

れるような音がして、やがてドックン、ドックン、ドックンという音に変わ

り、こんどはドッドッドッドという地響きに移ってゆく。すると実習室の床

や壁や窓が、一緒になって響きだす。排ガスのにおいが工事現場の元気を運

んでくる。 

 それを見届けてから奥の教員部屋に入って、書き物をしていると、生徒が

「先生、掃除に来ました」と入ってくる。3 人で手際よく床を掃き、壁の道

具を磨き、机の上を拭いていく。「君たちえらいな～。誰もサボることなく、

自発的に掃除してくれて。僕のもう一つの学校では、掃除をサボる者が多く

て、まじめな生徒がかわいそうだよ」と言うと、中の 1 人（ノエル）が「先

生、僕たち掃除が好きなんです、監督の先生が見ていなくても、好きだから

やるんです」と言ってほほ笑んだ。 

 「ここの生徒は、君たち 3 人だけなの？君たちはどういう生徒なの？」と

僕は聞いてみた。 

 「去年まで 5 人いました。今は 3 人です。僕たちは、昼間の学校で登校で

きなくなったり、病んでしまった生徒の、行き場をなくした情念なんです」、

ともう一人（ラルゴ）が答えた。「僕たちは、何らかの事情で叶わなかった、

高校生の夢の妖精です、ここは妖精の学校なんです。」 

 「そしてここは、何らかの事情で、教師の信念を叶えられなくなった先生

の、情念の学校でもあるんです」と別の生徒（ミモザ）が言った。「私、先

生を連れに行った、あの猫なんです」とミモザは言ってクスッと笑った。そ

ういえば、細身のしなやかな肢体や顎のあたりが、あの灰色の猫に似ている。 
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 「そうっか、そうだったのか、ありがとう、ミモザ。よろしく、ノエルと

ラルゴ」、私は答えた。これからは来たい時にこちらの学校に寄ることがで

きる、そう思うと、心が幾分軽くなった。 

 

9 月 24 日（水） 

 おとといから、僕は幻の学校の花壇に水を撒いている。おとといミモザが

やってきて、翌日からしばらく入院するので、代わりに花壇の水やりを頼ま

れたのだ。「妖精も入院することがあるの？」と聞くと、「はい、妖精も病気

になります」と答える。そういえば顔色が悪く元気がない。「そうか、わか

った、水やりは引き受けた。お大事にね」と言うと、うれしそうにお礼を言

う。「水やり、毎日お願いします、今は日照りが強いから。それから先生、

花壇に出る時は、裏のドアから出てくださいね」、ミモザはそう言い残して

早退していった。 

 小さな裏口が、僕のデスクの右側の壁面に有るのに気が付いた。裏口を開

けて外に出ると、なるほどそこから出た時は、風景が一変するようなことが

ない。 

水道の蛇口をひねり、渇いた花壇に水をやる。花壇の真ん中には、小さな

円柱の礎石の上に、40 センチほどの大理石様の白い彫像が立つ。水瓶を小

脇にかかえた少女の像だ。それを取り囲むように赤い花の帯があり、その外

側に丈の低いピンクの花の帯、さらにその外側に紫と白の花の帯、そして一

番外側は緑色の葉っぱの縁取りが植えられている。 

 まだ 9 月、暑い太陽に焼かれて水やりなんて面倒だな、と当初は思ってい

た。だが水やり 3 日目になって、なんだか草花が可愛く思えてきた。一つ一

つの花が、語りかけてくるような気がする。花の息吹が僕の渇いた胸の中に

入ってくるようだ。そして、最初は見えていなかったものが、見えてくるよ

うになった。花壇の後部には、大きな葉っぱのカンナが横並びに植えられて、

白い大きな花を咲かせているし、その前には青い小さい袋のような花をいっ

ぱい付けたノボリフジが一列に植わっている。 

 

9 月 26 日（金） 
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 今日は朝の登校指導の当番日、いやな日だった。朝、8 時から 9 時まで、

当番の教員が 6 人ずつ、正門と裏門で登校する生徒をチェックする。生徒指

導部の教員を中心に生徒の服装や持ち物に目を光らせ、まるで工場の製品検

査みたいに、不備が有る生徒を片っ端から門の脇に集めて検査するのだ。こ

んな検査をこの学校は毎日行っている。頭髪を染めた生徒や、眉を剃った生

徒、スカートの短い生徒、サンダルを履いた生徒など、次々とひっかかる。

大声で生徒をどやしつける教員の声が聞こえる。「直してから学校へ来い」

と入校を拒否されて、「っせいバカヤロー、知るケー！」と怒鳴って帰って

行く生徒がいる。学校全体が取締り中心の体質を強めると、取締りの上手さ

を競う風潮が教員集団に出てくる。そうやって取締りはエスカレートする。 

8 時 40 分、始業のチャイムが鳴ると、門番の教員たちは門の鉄扉を閉め

る。今度は遅刻取締りが加わる。閉まっていく扉をすり抜けようとして突進

してくる自転車がいる。どこかの高校で、こういう時強引に鉄扉を閉めたた

め、すり抜けようとした女生徒が鉄扉に頭を割られて死んだ事件があった。

うちの学校でも起こりかねない危ないやり方だ。 

 今朝は僕の担任する生徒が 5 名も、この登校時指導でひっかかった。頭髪

のパーマ、髪染め、そり込み。1 人は運動靴のかかとを踏んでいるというこ

とで止められた。こうなると教員の恣意的な言いがかりに近い。指導部の、

僕に対する嫌がらせか？ 

 僕は前からこのやり方にはっきりと反対している。「担任は、服装を話の

きっかけとして、1 人 1 人の生徒に物事の道理をわからせるように対話して

指導するべきだ。そういう白兵戦での話し合いを逃げておいて、まるで生産

ラインで不良品検査をするような機械的な手は、教育ではない。」しかしこ

んなことを言う教員は少数派だ。「おまえの取り締まりが手ぬるいから、全

校が一致して指導できないのだ」と逆に非難される。  

だが正門の前で、こんな議論をするほどの根性は僕にはない。仕方がない

ので、離れて校門の脇に立ち、登校する生徒に「おはよう」と声をかけるだ

けだ。いやな時間はなかなか過ぎない。ああ、早く妖精の学校に行きたい。 

 

10 月 13 日（月） 
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 妖精の学校ではミモザが治って出てきていた。「ミモザ、お帰り！」と言

うと、「先生、会いたかった～」とかけ寄って来る。どうして自分はこちら

の学校ではこんなにすなおになれるのだろう？ 

 「先生、お花に水やってくれてありがとう！おかげでみんなとっても元気

ね！それに、雑草も取ってくれたでしょう。」 

 「そうだよ、ついでに、花壇に咲く花の名前も覚えたんだ。」 

 「え～っ、すごい！先生、言ってみて。」 

 「奥の花からいくよ、あの大きな花はカンナ、その手前はルピナス、像の

回りがサルビア、その左右の広がりは日日草、その外側の白と紫はペチュニ

ア、そうして縁取りはタマスダレ。」 

 「正解！ところで先生、前からだいぶ変わったね！」 

 「どう変わった？」 

 「前より目がやさしくなった。」 

そう言われて、たしかに自分も変わったなと思う。 表
おもて

の教室でどんなに困

っても、それが全てではない自分がいる。 

 「ミモザ、僕はこれからも花壇に水をやっていいかい？」 

 「はい、お願いします」、ミモザは嬉しそうに答えた。 

 

10 月 24 日（金） 

 最近、表
おもて

の学校内をジョギングする時、原動機実習棟の前のゴミの山が気

になってきていた。幻の学校では、美しい彫像が立ち綺麗な花が咲く花壇の

はずなのに、こちらでは枯草が小山のように積まれている。そう思ったら、

この花壇がかわいそうになった。先週から、授業の合間にリヤカーを持ち出

して、ゴミの山を少しずつ別の場所に移している。今日までにリヤカー４杯

分のゴミを除去すると、花壇の縁石が現れてきた。彫像も、半分埋もれた土

の中から救出した。だだし、左腕が折れてなくなっている。折れた腕は周辺

の土の中にみつかった。機械科の黒釜さんに相談して、腕に鉄芯を入れてセ

メントで固める修理をしてもらっている。 

 十何年ぶりかに日の目を見た花壇、花は絶えただろうと思っていたら、縁

石の周りのタマスダレが数本、ゴミの上に葉を出して細々と生き延びていた。
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もう花の時期は過ぎたが、来年に向けて土を耕し肥料を入れ、花壇の準備を

始めるつもりだ。周りの教員は、またあの変人が何か始めたと、あきれ顔で

見ているだろうな。 

 

10 月 30 日（木） 

 今週は 表
おもて

の学校は中間テスト期間だ。生徒はさっさと下校し、テスト期

間中に悪さをする生徒も少ないので、精神的に楽だ。今日の午後は、妖精の

教室に寄ってみる。あのモチの木の幹は、僕がこするだけであんなにスベス

ベになるものだろうか、ちょっと気になる。 

 いつものようにその幹をこすって妖精の世界に入り、原動機実習棟の私の

デスクに座ってしばしくつろぐ。窓から見えるモチやカエデが色づきはじめ

ている。花壇では鶏頭が赤いカーペットを成し、その傍らでコスモスが風に

揺れている。 

 「先生、僕たちに英語を教えてください」とノエルが呼びに来る。そうい

えば、英語の教師なのに、ここの生徒たちにまだ英語の授業を始めていなか

った。生徒たちを教員部屋に呼び寄せ、丸テーブルを囲んで 4 人で座る。 

「この本で勉強したいんですが」とノエルが差し出したのは、The Man Who 

Planted Trees、ジャン・ジオノの「木を植えた男」の英語版だ。「なるほど、

いい本を選んだね」僕は感心した。森林破壊で一面の荒野となった原野に、

人知れずブナの種を植えて育て、豊かな森を再生してゆく孤高の人の物語で

ある。さっそく、輪読会の形式で、物語を読みとり、音読してゆくことにし

た。とても楽しい授業だった。 

 

3 月 2 日（月） 

 今日は、表
おもて

の学校の卒業式。今年の 3 年生の 5 クラスのうち、2 クラスは

僕も授業を担当していた。卒業式に着席する 3 年生を見ると、いろいろあっ

たが立派に成長したなと感じる。式が終わり、卒業生は教室に入って担任か

ら卒業証書を受け取る。担任がはなむけの挨拶をして、生徒を送り出す。す

ぐには去りがたい生徒たちは、思い思いに、教わった先生を訪ねて挨拶した

り、部活動で後輩の祝福を受けたりして過ごす。 
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 卒業生を担任していない僕は、生徒が挨拶にやってくることは期待してい

なかったが、それでも授業で教えた生徒がちらほらと挨拶に寄ってくれた。

そうやって訪ねて来た卒業生の中に、ミモザをみつけて、僕は驚いた。「え

っ！ミモザ、君もいたのか！」 

 妖精の教室のことは、表
おもて

の学校では秘密なので、言葉に気をつけながら僕

は答えた。 

 「いやだゎ、先生、わたし最初からいましたよ。でも先生なかなか気づい

てくれなかったみたい」、ミモザは微笑みながら答えた。 

「そうだったのか～。え、ミモザ、いなくなっちゃうのか。そうか～。で

もおめでとう！みんなおめでとう！」 

僕は、わけがわからなくなったが、それはどうでもよいことに思えた。た

だひとつ、ミモザたちが僕を励まし、育ててくれたことだけは、よくわかっ

た。僕はそのお礼を目でミモザに伝え、ミモザも目で応えた。 

「先生、これからも、ノエルやラルゴや後輩たちのこと、よろしくお願い

します」、ミモザはそう言うと、深く一礼して明るく職員室を出て行った。 

以上が、あのワープロに残っていた奇妙な日記の前半の抜粋です。まだま

だ日記はこの先へと続いているのですが、ワープロ画面がとても見づらく、

パソコンに打ち込むのも大変なので、まずはここで一区切りとします。 

宿舎の管理人に問い合わせましたが、ワープロの持ち主は、結局わからず

じまいでした。機器の古さからして、たぶん何代も前の住人の物だったので

しょう。あの話が、どこの学校をモデルにしたものなのかも、遡って突きと

めるすべはありません。この妖精の教室の話がフィクションであろうと、ノ

ン・フィクションであろうと、公表して誰かに迷惑をかけることはありそう

もないので、ここに紹介することにしました。 

 

3.その後の教室  

このようにして、私は引っ越し先の官舎に残された古いワープロの日記の

断片を拾い集め、一編の物語にしました。そしてそれを同人誌『冬
とう

芽
が

』十六

号に投稿しました。これをやり了えた時は、なんだか身寄りのない仏を弔っ

たような安堵を覚えたものでした。  
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書き終えて、いろいろな疑問が頭に残りました。あんな教室が本当にある

のかという疑問は、もちろんです。少なくとも書いた本人にとって、あの教

室が大きな意味を持っていたことは確かです。それにしても、あんなに物分

りが良い生徒たちが、なぜ現実界の学校に行けなくなってしまったのか？あ

の教室は、どこの学校をモデルにしたものなのか？そしてなぜ妖精の教室は

１棟・１教室だけなのか？あの教師と妖精たちは、その後どうなったのか？  

日記の作者名は不明ですが、名前無しでは執筆上困るので、仮に彼をＹ先

生と呼ぶことにします。3 月 2 日の卒業式以後もＹ先生の日記は続いていま

した。そこには、妖精の教室から更に先へと続く入口や、教室の裏庭の苗木

畑、新たに転入してきた生徒の話などが記されています。そして、Ｙ先生の

生徒に対する姿勢には、徐々に変化が見られました。そして、そのきっかけ

となったのは、どうやら先生自身の家庭内の不和でした。  

 

四月の日記にはこう記されています：  

「ああもうたまらん。神様助けて。妻と結婚して以来、お互いの物の考

えや感じ方の違いを日々に思い知らされる毎日だ。何気ないテレビを見

て発するひと言から、一気に不機嫌が家の中を支配する。相手のちょっと

したしぐさや言葉の端が、自分に対する敵対に思われて、「自分は嫌われ

ている」「この人は本当は私を愛していない」といった疑心暗鬼が始まる。 

子供が生まれたら、夫婦の絆はもっと安定するだろうと期待していた。

しかし、それは誤りだった。妻は増加した日々のストレスを俺にぶつけ、

ますます不機嫌をエスカレートしてくる。俺は、妻らしい優しさの欠けら

も無くしてしまった相手に、ますます反感を募らせる。こんな狭い部屋で、

お互いを憎みながら同居する毎日は本当に苦痛だ。しかも、官舎の隣人は

みな同じ職場に勤める同業者ゆえ、仲の良い仮面夫婦を演じなければな

らず、誰にも本当の悩みを相談できない。教員たちはみんな、「自分の家

庭には何の問題も無い」といった聖人のような顔をしている。だから、俺

はこの悩みを誰にも打ち明けることができない。」  

 

Ｙ先生は以前から時々、日記で奥さんとの不仲に言及していましたが、そ
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れが徐々にひどくなり、互いに一切口をきかない家庭内離婚の状態に陥って

いったようです。官舎の３ＬＤＫの家で、Ｙ先生は東側の６畳間、奥さんは

西側の４畳半、二人の子供さんたちがその間のリビングとダイニングキッチ

ンを行き来するという、息苦しい状態に陥っていました。そのおかげで、皮

肉にも荒廃した勤務先の学校にいる方が、奥さんのいる険悪な家よりも、相

対的に心安らぐところとなってしまったのです。  

翌４月からＹ先生は土木科のクラスを持ちあがり、三年生の担任となりま

した。クラス替えはなく、前年と同じ生徒の担任でした。相変わらず生徒は

言うことを聞かず、服装や態度は悪く、清掃サボり、喧嘩や喫煙、補導や愚

行が多発していました。その頃の日本経済は未曽有の好景気まっただ中で、

通知表が１と２ばかりで、年間の遅刻・欠席・早退回数が 40～ 50 回を超え

ていても、就職試験に行けばおみやげ付きで合格になる時代でした。  

Ｙ先生は、木枯らし吹きすさぶ冷え切った家庭での沈黙に耐え切れず、と

もかく学校に来て生徒と口をきくのが救いになりました。大半の生徒とは会

話は成立なくても、自分と普通に会話をしてくれる生徒が少しはいたのです。

これまで、大きな態度や声で目立つリーダー的なワルばかりに注意を向けて

きたＹ先生の視点が、変わっていきました。  

 

五月の日記には次のような書き込みがあります：  

「最近は清掃や廊下の立ち話で、少数だが僕と話しをしてくれる生徒がい

る。今日は飯田らと話していて、「タッチ」というマンガが人気だと聞き、

本屋に行って読んでみた。なんと、大人が読んでも面白い、心に響く野球少

年の物語だ。小原田実里が「ビリー・ジョエル」というロック歌手を僕に勧

めてくれたので、これをレンタルショップで借りて聞いてみた。ただ喧しい

だけだろうと思っていたが、実はしっとりとした曲もあることがわかった。

次はこのアルバムにある Honesty という曲を授業で取り上げてみよう。」  

 

以前のＹ先生なら、清掃時にサボって帰ってしまう生徒への憤りで心が真

っ暗になったものでしだ。ところが今の彼は、サボらずに清掃をやっていく

少数の生徒と共に居ることを喜ぶようになり、おかげで学校がなおさら居心
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地のいい場所となっていきました。  

教師たちの、Ｙ先生に対する白眼視は相変わらず続いていたけれども、そ

んな状況に耐えかねた時は妖精の教室に入って、英語を教え、原動機をいじ

り、庭に出て草花の世話をしました。  

 

同じく 5 月の日記には次のような書き込みがあります：  

「もともと自分は草花に関心はなかった。食用にも学問にもならず、すぐ

に枯れてしまう草花などに関わるのは時間のムダだと思っていた。前年に妖

精のミモザに頼まれて、花壇に水をやったのをきっかけに、世話を続ける羽

目になった。始めは単なる義務としてこなしていたが、続けるうちに少しず

つ草花がいとおしく思えてきた。夏の間、ぐったりとしていたゼラニューム

も、秋になるとふさふさした紅い花をびっしりと咲かせてくれた。花壇の縁

沿いに生えているタマスダレは、単なる雑草だと思っていたが、ある日一斉

に白い花のベルトで花園を縁取ってくれた。水をやりながら、俺は一つ一つ

の花が自分に語りかけてくるのが聞こえるようになった。『虫に樹液を吸わ

れているから助けて』とか、『株が密集しすぎて苦しい』という訴えや、『き

れいに咲けました、ありがとう』といった喜びの声も。」  

 

日記のトーンは、教師として「悪い」生徒の前に立ちはだかって屈服させ

ようとする取締り的な路線を離れ、自分なりのアプローチを歩みはじめまし

た：  

「この学校の教師も生徒も、周りの者に舐めらることを極度に恐れる脅迫

観念に憑りつかれている。舐められまいとして、教員は頭が切れ・揺るがな

い確信を持ち・家庭が順風満帆なフリを必死に演じている。生徒は生徒で腕

っぷしが強く・押しが強く・悪
ワル

のフリを演じている。だが俺は、そうしたフ

リの競争からはもう降りることにした。」  

 

こうした心境の変化につれて、生徒と心が通う体験も描かれるようになり

ました。７月の日記には次のような記述があります：  

「今日は十月の就職試験に備えて、生徒に就職の面接練習を行った。進路
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希望を澄田に聞いたところ、福祉関係の専門学校に進みたいと言う。澄田は

おとなしいがまじめな努力家だから、地元の一流企業の技術職として合格は

間違いないのに、なぜ畑違いの専門学校に進みたいのか？聞けば、『僕には

障がい者の兄がいます。兄は小児麻痺で、歩くこともしゃべることも自由に

できません。兄のような人を助けたいので、福祉の道に進みたいと思います』

と答えた。俺は感心した。高校生の頃、俺には彼のような信念は無かった。

周りが大学に行くから自分もとりあえず行こうという発想しかなかった。  

俺は、今まで 35 年間、勉強のできない生徒は、怠けものでワンランク下

の人間だと思い込んできた。だが今目の前にいる生徒は、 17 歳の頃の俺よ

りもはるかに立派な人間だ。教師として、勉強ができない連中は人格的に一

歩劣る人間だという先入観を、頭では否定しても、心では払拭できなかった。

だから今まで俺は、彼らとうまくゆかなかったのかもしれない。この学校に

来てだんだん、生徒の中にある深い思慮や優しさが見えるようになってきた。

どの生徒も、どこかで俺よりも立派な面を持っていることを、思い知らされ

てきた。」  

 

4.鎧を脱いで  

こうして鎧を脱いだＹ先生は、取り締まる
．．．．．

教師から人間としての
．．．．．．

教師に変

わっていきました。 9 月の日記に次のような記述があります：  

「建築科２年のクラス担任が俺に、受け持ちの生徒と話してやってくれと

頼んできた。浜島という生徒で、担任がどんなに説得しても、学校を辞める

と言って聞かないという。『辞める前にもう一人の先生の話も聞いてみろ』

と言ったところ、『Ｙ先生となら話してもいい』と答えたとのこと。浜島は

俺も授業で教えていて知っているから、面談を引き受けた。  

放課後に浜島と会って四十分くらい話を聞いた。彼は、建築科の教員たち

にヘドが出るほど嫌悪感を持っていると言う。『先生たちは威張り散らして

生徒の心を踏みにじっている。もうこれ以上我慢できない。二週間かけて徹

夜同然で書き上げた製図を、たった 5 分間締切に遅れたという理由で受取

りを拒否し、窓から投げ捨てる教員や、機嫌が悪いと生徒に難癖をつけ、容

貌まで話にあげて侮辱する教員がいる。職員室にいる他の教員たちは、そう
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いう横暴が行われているのを見て見ぬふりしている。これまで一年半我慢し

て来たが、そういう教員をぶん殴りたい衝動が増すばかりだ。本当にぶん殴

ってしまう前に、学校を辞めたい』と言う。  

建築科の教員の生徒いじめは、俺も以前からよく話に聞いている。浜島の

話を聞きながら、俺の頭の中に、まるでどこかから降ってきたみたいに、は

っきりと言葉が浮かんできだ。  

『俺も、そういう教員はぶん殴りたいくらいに腹が立つよ。』  

浜島は意外な反応に驚いて顔を上げた。俺は続けた、  

『浜島君、君がこの学校に進学を決めた訳を話してくれ』  

『・・・僕の家は母子家庭で、小学生の弟と中学生の妹がいます。僕は建

築士になりたかったけど、パートでへとへとになって働く母を見て、とても

大学へ行きたいとは言えませんでした。中学の担任から、工業高校の建築科

を出て実務経験を積んで、試験を受けたら建築士になれると聞いたんです。』 

『なるほど、それは、どれくらい実務経験を積めばいいのかな？』  

『設計部門で三年です。そうしたら二級建築士の国家試験が受験できるん

です。』  

『そうなのか、素晴らしい夢じゃないか。君はどんな建物を設計したいん

だい？』  

『個人住宅です。家族が仲良く暮らせるような、温かい。そして小さくて

も子供と遊べる庭がある。夜には、窓からもれる明かりが、外を通る人の心

を暖めるような。』  

そう話す浜島の顔は、夢に輝いていた。  

『浜島君、その夢をまっしぐらに追いかけたらいいじゃないか。大きな夢

を追いかける人は、道端で絡んでくるチンピラなんかに関わっている暇はな

いよ。』  

その時、浜島の頭の中に、ひらめきが駆け巡ったのが見えた。  

『腹が立ったら、その怒りのエネルギーを勉強に向けて、これでもか！こ

れでもか！と必死に勉強して、夢を叶えるんだ。立派になったらこの学校を

訪れて、奴らに見せつけてやったらいい。』  

浜島は猛烈にやる気を出して、『ありがとうございました！』と元気よく
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礼を言って帰って行った。彼に言ったその言葉は、自分に言った言葉でもあ

った。  

 

5.教室のその先の世界  

一方、日記の中の妖精の教室も、新たな場所へつながりました。当初は教

室が一つと、隣接する準備室、その前の庭だけが描かれていましたが、そこ

から次の場所へと続く入口が開かれていきます。九月の日記には次のような

書き込みがあります：  

 

「久しぶりに妖精の教室のデスクに向かっている。最近は現実の学校で生

徒と話し込むことが増えて、なかなかこちらで過ごす時がない。ただ、職員

室の喧騒がイヤになって、そんな時にはここへ来て自分の勉強をしている。 

今日、勉強を一区切りして顔を上げると、向かい側のドアの外の景色が見

えた。何気なく見ているうちに、おや？と気がついた。あの北側の壁には、

ドアなんか無かったはずだ。壁一面に釘が打たれ、ノコギリや、やっとこ、

ペンチなどが掛けられていたはずだ。ところが今見ると、その壁の左隅にド

アが有り、その上三分の一には透明ガラスがはまっている。  

俺は、生徒のノエルを呼んで聞いてみた。『ノエル、今日この壁に、突然

ドアが開いたんだけど、いったいどうなってるんだろうか？このドアを開け

たら、何が起こるんだろうか？』  

『先生、妖精の教室には、ドアや通路がたくさんあるんです。そのそれぞ

れが、新しい空間へとつながっているんです。』  

『そういうものが有ったとしたら、なぜ昨日まで僕に見えなかったのだろ

うか？』  

『最初から見えることはありません。また、誰にでも見えるというわけで

もありません。そのドアは、先生にとって意味を持つようになったから、今

はじめてそこに現れたんです。妖精の教室には独自の空間が随所に広がって

いると聞いていますが、僕にとっても、見える空間はその一部でしかありま

せん。そして僕に見える空間が、他の人に見えるとはかぎりません。この教

室にいるそれぞれの人にとって、ちがった空間が広がっているのです。』  
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『わかった、ノエル。僕はそのドアを開けて向こうに出てみようと思うん

だが、大丈夫かね？』  

『もちろんです、先生。大丈夫だから、今先生の前に出現したのです。』  

俺はその小さなドアのガラス越しに、向こうの世界を覗いて見た。慣れ親

しんだ南側の花の庭とはちがって、一面に緑の畑が広がっている。どうやら

大丈夫そうなので、ドアを開けて北の庭に出てみた。なだらかに波打つ芝土

が遠くまで広がり、その上にいろいろな高さの苗木がたくさん植わっている。

その一本一本は独特の樹形をしていて、根元には小さな白い札が付いている。

値札かと思って手に取って見ると、そうではない。書かれているのは、『建

設技師になってダムを建設する夢』とか、『ジョージタウン大学へ留学する

夢』、『妙高の笹ヶ峰に山小屋を建てる夢』、『あこがれの乙女のブロンズ彫刻

を作って美術展に出典する』とか、『森の樹上にツリーハウスのカフェを開

く夢』とか書かれている。『まるで七夕の短冊の願い事みたいだな』と幼稚

さに笑いかけたが、なんだか見たことのある文言だな、と思いつつ眺めてい

くと、『多美子と二人で白馬村にログハウスを建てる夢』という札を見て符

牒が合った。多美子は、俺の妻の名で、短冊に書かれていたのは、俺が昔描

いた夢だった。すっかり忘れ去ってしまった夢たちが、ここで苗木のままで

生きながらえていたのだ。ここに広がる苗木の畑は、我々が中途まで追い求

めて放棄した夢や憧れが眠る庭だったのだ。夢たちは滅びてしまったのでは

なく、夢の持ち主が迎えに来るのをこうして待っているのだ。」  

 

また、新たな通路は生徒のロッカー扉の向こうにもひろがっていました。

Ｙ先生は、教室の壁際に置かれた生徒のロッカーの中にそれを見つけたので

す。ある日彼はノエルに参考書を渡そうと探していて、ノエルがロッカーを

開けて中に入るところを偶然に見かけました：  

 

10 月 15 日  

「ノエルがおかしな所に入っていくのを見て、俺はそのロッカーを開けて

みた。すると扉の中には通路が伸びていて、奥から光が射し風が吹いてくる。

通路の先は、碧い海原を見渡す海岸のカフェだった。その先端は海にせり出
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したテラスになっており、腰までの高さの柵沿いに、白いテーブルと椅子席

が並んでいる。海の風がサァーッと吹いて、その風の中を海鳥がふんわりと

浮いている。壁の下は二百メートルほどの断崖で、はるか下に白く泡立つ磯

が見える。  

カフェの横に、海に向かって傾いて突き出す板敷があり、その上で数人の

若者が風を待ち受けている。インストラクターらしき女性が白と赤の旗を大

きく左右に振ると、先頭の若者がバーを握って滑走路を駆け下りる。滑走路

の先端で若者が思い切りよく踏み切ると、足が空中に浮き、ハングライダー

が風に乗って空を滑り出す。『これがノエルの夢の世界なのだ、素敵だな』

と思った。」  

 

10 月には、別の生徒、ミリアンの世界への入口が描かれています：  

「転入生のミリアンは硬い殻に閉じこもっていて、級友にも俺にも心を開

かない。今日俺は、ミリアンを心配するアミユと一緒に、後をつけてミリア

ンのロッカーの向こうを覗いてみた。ミリアンは、教室らしい部屋に十五人

ほどの子供たちと一緒にいた。それは、屋根と床だけしかない、粗末な教室

だったが、見違えるような明るい元気な声を張り上げて、どこかの国の童謡

を歌って聞かせている。子供たちは歌いながらぴょんぴょん跳ねてミリアン

の周りをまわっている。やがてミリアンが踊りながら教室の外へ出ると、子

供たちは列になってその後を踊りながら連いてゆく。外は赤い土の庭で、ニ

ワトリや山羊や子ブタが歩きまわっている。その動物たちをびっくりさせな

がら、ミリアンの踊りの列は川べりの林へ進み、涼しげな木陰の草に腰を下

ろす。ミリアンは小さな黒板を木の枝に掛け、アルファベットの授業を始め

る。ミリアンが『A is a a a a apple』と言うと、子供たちが大きな声で『A 

is a a a a apple』とくり返す。俺はそれを見ながら心の中で言った、『ミリ

アン、それが本当のおまえなんだね。その姿を大切にね。』」  

 

ワープロの書込みは、それが最後でした。私がそこまでたどり着くのを見

届けたかのように、ほどなくワープロは一切の動きを止め、反応しなくなり

ました。  
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物好きにも私は、この日記を書いたＹ先生と妖精の教室に興味が湧き、県

下に工業高校が幾つあるかを調べてみました。その結果、 12 校あることが

わかりました。その中で、機械科を持っている高校が 9 校ありました。調べ

られない数ではない。私は暇を見つけては、地域探訪を兼ねてこの 9 校を訪

ね歩きました。学校の周囲のフェンス際を回り、木立ちに囲まれた苔むした

平屋の建物（原動機実習室）が有りはしないかと偵察して歩いたのです。し

かし、そのような所は一か所も見つかりませんでした。やがて 10 月に入っ

て私の仕事が繁忙期となり、日記のこともＹ先生のこともすっかり忘れてし

まいました。  

 

6.ある読者からの手紙  

私はある国立大学の事務職員をしていて、3 年前からは入試係長を務めて

います。これは人がなかなかやりたがらない激務です。11 月と 12 月の本学

2 回の推薦入試を皮切りに、1 月にはセンター試験の会場校として 5,000 人

規模の受験生を受け入れ、更に 2 月の前期試験、3 月の後期試験と、合計 6

回もの入試を実施しなければなりません。教員と事務職員が合同で入試委員

会を組織し、その指揮のもと、1,000 人以上の教職員が問題作成、試験準備、

試験監督と採点にあたります。生徒の人生を左右する重大な入試ですから、

間違いは一つも許されません。１つの作業を、複数の者が目を通し、他の業

務の数倍の注意と手間をかけて業務を行うのです。  

実は半年ほど前から、胸のあたりに違和感があるのを感じていました。喉

とみぞおちの中間あたりの、圧迫されるような違和感でした。気にはなりま

したが、繁忙期に入った入試業務を毎日追いかけるのに精一杯で、医者にか

かることをしませんでした。  

ようやく 4 月 5 日に全部の入試業務を終了し、内輪の委員で打ち上げを

し、深夜に帰宅して寝ていたら突然胸が激痛に襲われ、吐血しました。救急

車で運ばれて県の医療センターに緊急入院し、食道癌の 3 期と宣告されま

した。治療の進歩により、癌はもはや不治の病ではなくなったとはいえ、長

期間治療に専念する必要が有ると言われ、 5 月から仕事を休職しています。 

それ以後は、 10 日ほどの入院をして抗がん剤投与を受け、それから退院
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して 1 か月ほど自宅療養をするというサイクルを繰り返し、これで 3 サイ

クル目になります。抗がん剤投与中は悪寒と吐き気に襲われ、身の置き所が

無いくらいに苦しい。だがおかげで、ゴルフボール大だった癌組織は、そら

豆大に縮小して痛みもほとんど無くなってきました。もう一回抗がん剤を投

与したら、手術して癌を摘出するとのことです。  

そんなこんなで自宅療養中の 8 月のある日、見知らぬ人から一通の封書

が届きました。発信人には「只埜きよし」とだけ書いてあります。封を開け

ると、そこにはワープロ打ちの長い手紙が入っていました。  

 

「拝啓、立春の候、貴殿様にはますますご健勝のこととご拝察申し上げま

す。突然お便りをさしあげることをお許しください。私は先日立ち寄った書

店で、『冬芽』という同人誌を見つけ、手に取ってみました。その中の『妖

精の教室』という一篇に興味を引かれ、中をのぞいてみました。読み始めて

だんだん、ある予感に胸が高まってゆきました。震える手でその本を買って

家に帰り、一気に読み通しました。驚いたことにそれは、昔私がワープロに

書き記していた日記と、大変によく似ていたのです。」  

 

なんとその手紙の主の只埜きよし氏は、私が仮に「Ｙ先生」と名づけた、

あの日記の作者だというのです。寝そべっていたベッドから起き上がって、

私は肘掛け椅子にきちんと座り直して、その先を読みました。  

 

「たぶん、あの小説に出て来るワープロは、私が官舎に置き忘れたもので

す。あの日記を書いていた頃は、私の人生で最も苦しい時代でした。勤務す

る学校は荒廃しきっており、腕力と暴力と暴言が支配していました。気の弱

い私は、そういうボス的な教師や管理職から強圧的指導に加担を迫られ、生

徒のワルからは反発され憎まれていました。『自分はここにいたら、 3 年の

うちに精神をやられるか、内臓をやられるか、どちらかだろう』と覚悟して

いたものです。  

家に帰れば、妻との不仲が暗雲のように垂れ込めていました。そしてとう

とう６年前、私たちは別居という道を選びました。身も心もボロボロで、自
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暴自棄で家具を処分し、荷物をトラックに載せて、官舎を後にしました。そ

のどさくさの中で、あのワープロは行方不明になりました。それに気づいた

のは半月も後のことでした。苦しいことばかりだった日々の遺物に未練など

なく、それっきりあの日記もワープロも、私の念頭からすっかり消えていま

した。  

このたび、同人誌『冬芽』で偶然その日記と再会し、大変驚くと共に、う

れしく思いました。なぜかと申しますと、実はあの苦しかった時期のおかげ

で、新たな目覚めと幸せをつかんだからです。  

その後の私の生活を、かいつまんでお伝えします。あの時、生徒たちから

学べるように耳を傾ける姿勢に切り替えたおかげで、私の教師生活はずいぶ

んと建設的で若々しいものになりました。さらに意外なことに、時代が経つ

と共に生徒の気質にも変化が起こり、昔のように徒党を組んで教師に刃向か

ってくるような生徒は少なくなり、一見従順だがバラバラに孤立して心を病

む生徒が増えてきました。それにつれて、大声で強圧的に命令する指導は、

もはや時代遅れになり、私のような横並び型の生徒指導が推奨されるように

なりました。ただし、私の出発点は、自分の心の奥底にある人恋しさからで

したが。  

最初学校で生徒を見下し
み く だ し

ていたように、私は家では妻を見下していました。

今から思えば、妻が自分よりも優れている点は幾つもあったのに、それが見

えませんでした。妻には、近所の人や病気の人・困っている人と心を通わせ

る才覚や部屋のインテリアや庭を美しく飾る才覚、色彩のコーディネートの

センス・幅広く読書を楽しむ才覚等々、優れている点がいろいろ有りました。

それが見えずに、私は自分の方が万事において正しいと思い込み、相手をけ

ちょんけちょんにへこませて、言うことを聞かせようとした。そうしなけれ

ば良い夫婦にはなれないと思い込んでいた。本当は心の奥底で、妻を深く愛

していたのに、それが見えなくなってしまっていた。モラハラ亭主というん

でしょうか。  

自分の誤りに気づいたのは、ある日妖精の教室で、自分のロッカーの向こ

うの世界を覗いた時でした。それは劇的な光景でした。暗い部屋の真ん中で、

妻が 10 歳くらいの少女の姿で、向こうを向いて座ってシクシクと泣いてい
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るのです。暗がりの中で、少女にだけ薄明るい光が当たっていました。少女

は綿入れの半纏を着て座り、とても悲しそうに息を殺して泣いていました。

それを見て私は、可哀想で可哀想で胸が締め付けられました。その時私の心

がはっきりと、『自分はこの少女を守らなければならない』と叫びました。

その深い思いに比べたら、妻との日常のいさかいなど、取るに足りない浅い

ものだと気付いたのです。私はその光景のことを妻に話し、自分が彼女を深

く愛し・大切に思っていることを伝えました。自分が独善的であったことを

詫びました。  

妻と子供とは、今も別居はしていますが、だんだん良い関係で行き来がで

きるようになりました。今では土日に家族一緒に食事をしています。時には

家族で旅行もします。来年の夏休みには夫婦でフランスを旅行する計画です。

この調子で、良い関係を築いていけたらと思っています。  

教師としても、新たな展開がありました。自分が教育研究会で発表した実

践報告「自らの変容を促す生徒相談」をきっかけに、同じ関心を持つ教師達

との連携が生まれ、共同研究をしています。また、勤務を続けながら放送大

学の大学院で教育心理学を専攻し、修士論文を執筆中です。  

そしてつい先日、妖精の教室で思わぬ展開がありました。三月中ごろのこ

と、ノエルとラルゴが準備室の私のデスクに花束を持ってやって来ました。

二人は三月末をもって妖精の教室を卒業すると報告に来たのです。妖精の教

室で学んだおかげで、自信を回復し力をつけ、翌月から現実界の教室に戻る

ことになったというのです。そういえば以前にノエルが、妖精の教室は学校

に行きたくても行けない生徒や教師の情念が生きる場所だと言っていたこ

とを思い出しました。そしてノエルは更に、この私にも、その卒業の時期が

やって来たことを告げたのです：  

『只埜先生も、もうご立派に現実界の高校で活躍されているので、僕たち

と一緒にここを卒業になります。』  

そう言うと、二人は私に庭の花々でつくった大きな花束を渡してくれまし

た。私はそれを受取り、しばらく茫然としてしまいました。三月三十一日、

ノエルとラルゴの卒業を見送り、まだ妖精の教室で学ぶアミユをはじめ数名

の生徒に見送られ、私は妖精の教室を後にしたのです。同時に現実の学校も、
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人事異動で隣の市の商業高校に移りました。今ではもう、あの学校を訪れて

校舎に入ることはできません。  

振り返ると、自分を独善的な人間観から脱皮させてくれたのは、私の独善

に必死で反発した妻と、そのおかげで味わった淋しさ、その淋しさの中で私

につきあってくれた生徒たちでした。そしてあの暗い苦しい時期に、ヤケに

ならずに心の平静を保てたのは、妖精の教室があったおかげでした。そこに

行くと、私はすなおな自分に立ち返ることができました。  

 

7.最後に、妖精たちと  

 只埜氏の手紙はそれから、私が彼の日記を物語に書いて残したことへの礼

と、今後の創作活動への激励、しめくくりの挨拶で終わっていました。  

 手紙を読み終えて少々疲れを覚え、紅茶を入れてひと休みしながら目を

閉じました。Ｙ先生（只埜氏）が仕事と家庭の危機の中を這うようにして、

深い境地にたどり着くまでの道のりが目に浮かびました。「よかったね、Ｙ

さん、危機の中で、よくぞやわらかい心を失わなかったものだ。」  

 「心の自由」という彼の言葉が私の胸に心地よく残りました。抑圧的体制

に追い詰められた時や、全ての生徒が敵に思えた時、妻を屈服させなければ

という観念に囚われた時、Ｙさんは心の自由を失っていた。あの妖精の教室

に入って鎧を脱いだおかげで、彼は心の奥底の気持ち --教職を愛する心、生

徒に寄り添う心、妻を愛する心 --を見出したのです。  

そういえば私にも、超自然的な働きのような気配が、感じられるような気

がします。彼らを妖精と呼べば呼べないこともありません。これから私を待

ち受ける人生にも、話し相手が妖精しかいなくなる時が、来るかもしれませ

ん。  

（おわり）  

 


